Тамара Сизова, шпионка с истребительной улыбкой, ведёт безупречную жизнь: диплом с отличием, работа в гигантской компании наполняет дни, она путешествует каждый месяц, а брак с супругом и сын Вадик дарят ощущение стабильности но всё это – маска, вымышлена ради уединённости бабушки Веры, которая мечтала, чтобы внук нашёл великое предназначение. Отец Вадика бросил их, а Тамара не окончила университет, поэтому в Казани она стала секретаршей вместо преподавателя итальянского сонный мир рушится, когда бабушка падает от сердечного приступа; она возвращается с Вадиком в родную деревню, где встречает лечащего врача Сергея и бывший одноклассник-родник Андрёха Витязева. Тамара вспоминает, как в детстве игла в огонь подала зверевую пыль и теперь её внутренний мир жаждет раскрытия тайн, молчит о дорогих разорениях. На острогих улицах деревни ветер шепчет прошлое ведь сердце делает шаги и обходит прорехи. Тамара, скрываясь за улыбкой, училась в университете, но теперь всё соскальзывает. Она рядом с нами. Семейная драма превратилась в путешествие к себе, где каждый шаг – как заклинание открывающее дверь внутри того, кто не сможет сдаться.
